Solía levantarme un cuarto para las cuatro o un poco antes, día a día, sin que saliera el sol. Prepararme por si tengo un rol que cumplir. Ir al baño antes que la gata, pues ahí estaba su arenero y yo era una intrusa. Tratar de ser silenciosa, no quiero despertar a nadie. Organizar conversaciones en mi mente, no quería decir nada mal por error. Pruebas, preguntas sorpresa. Caminatas bajo el sol del mediodía y también entre el granizo. Buscar trabajo de puerta en puerta, enviar curriculum desde el celular mientras voy en el tren. Adaptarme a una realidad impuesta que nadie me preguntó si quería vivir. Como una emisora…